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L'effet palimpseste

Il me souvient, dans Les nourritures affectives, que Boris CYRULNIK évo-

quait l’effet palimpseste. Le palimpseste est un parchemin (une peau de bête) 

sur lequel le texte initial a été gratté pour libérer une nouvelle surface vierge 

disponible à l’écriture. Avant l’invention de l’imprimerie, les copistes utilisaient 

des palimpsestes pour économiser les parchemins, rares et chers. Mais dans 

un parchemin neuf, l’encre s’incruste profondément dans les fibres, à une pro-

fondeur invisible à l'œil nu. Et il nous est possible aujourd’hui, avec nos tech-

nologies modernes, de retrouver le texte initial. La résurgence d’un texte an-

cien là où était conservé un texte qu’on croyait originel,  permet à Cyrulnik 

d’évoquer l’effet palimpseste.

Certains éprouvés de la vie (dont on sait aujourd’hui que Cyrulnik en fait 

partie) ont tenu leur journal au moment de leurs malheurs. Quand ils le re-

trouvent des années plus tard, ils constatent avec étonnement qu’ils gardaient 

en mémoire tout autre chose que ce qu’ils avaient écrit au jour le jour. Le récit 

‘live’ avait été effacé ; comme le premier texte d’un palimpseste !

Il semblerait que cet effet soit universel. Dans toute action, tout engage-

ment, chacun peut constater, au bout d’un cheminement ou d’un processus, 

un résultat avec sa matière palpable, perceptible, mesurable. Mais chacun res-

sent aussi des émotions au long de ce cheminement et au moment du résul-

tat : réalités d’un autre ordre, personnelles, difficilement quantifiables. Si je 

tiens un journal, il traduit plutôt les faits ; mais ma mémoire conserve plutôt le 

souvenir des émotions ayant accompagné ces faits. Bien plus tard, à l’occasion 

d’une  ‘madeleine’ (merci,  M.  Proust),  ces  émotions  vont  se  réveiller.  Mais 

comme les faits réels ont été oubliés, balayés par le flot de la vie ou refoulés 

pour éviter la souffrance, ces émotions reconstruisent alors ‘idéalement’ mon 

passé. Un journal intime, des témoignages de proches peuvent alors jouer au 

palimpseste pour rétablir ma vérité.

Nous avons certainement plusieurs bonnes raisons de prendre conscience 

de ces palimpsestes. Je vais prendre deux exemples. Quand des parents dé-

couvrent,  surtout à l’adolescence, que leur enfant leur ressemble (en bien, 

mais aussi dans des travers parfois difficilement acceptables), voilà un magni-

fique palimpseste qui s’invite. Ayant été moi aussi, un adolescent, j’en ai gardé 

des émotions vitales à partir desquelles je reconstruis, aujourd’hui, mon vécu 

d’hier. Le palimpseste me rappelle alors que ce vécu est probablement une en-

luminure.  Donc, au lieu de se battre avec des « à ton âge, moi je... », ne 

conviendrait-il  pas mieux de se retrouver dans le vécu actuel de nos émo-
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tions ? De partager ce qui alimente la joie, la surprise ou la peur de ce passage 

de l’enfance à l’âge adulte ? Tant chez celui qui le vit que chez celui qui vit au-

près de lui ?

L’autre exemple concerne la conclusion d’un deuil  impossible.  Une per-

sonne peut à cause de sa souffrance et de circonstances graves, rester blo-

quée dans sa démarche de deuil. Jadis, face à une souffrance absurde, un évé-

nement extrêmement pénible a été enfoui dans la mémoire, comme refoulé. 

Quand une madeleine vient réveiller ce passé, c’est comme un palimpseste qui 

révèle son ancien texte sous le microscope électronique. Alors, aujourd’hui, il 

peut  devenir  possible  dans l’expression des émotions  d’hier,  de trouver un 

sens à cette souffrance stérile. C’est une occasion pour terminer le deuil, et 

pour la personne, de retrouver son énergie vitale.

L’effet palimpseste affirme notre intégrité au fil du temps. Mais il me rap-

pelle aussi, et c’est pour cela qu’il me plait, que si les faits sont incontour-

nables, leur consistance existentielle, profonde, s’enracine dans mes ressentis, 

dans mes émotions. Littéralement dans ce qui ‘me met en mouvement’, ‘en 

vie’, envie de vivre.

Daniel DUBOIS
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