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Éloge de la vulnérabilité

Quand la santé vous met à la merci d’un incident imprévisible et impa-

rable ; quand vous vous réveillez, allongé dans un brancard au fond d’un ca-

mion de pompiers, en prélude à une hospitalisation de quelques jours et avec 

la douleur en prime... après, vous ne dites plus « je comprends » mais « je 

crois savoir ce que c’est ». Cette expérience, qui date de quelques années, m’a 

conduit depuis à me faire encore plus attentif aux personnes vulnérables, et en 

particulier, aux handicapés mentaux et aux personnes en deuil.

Est vulnérable celui qui peut être blessé, qui offre prise par sa situation à 

des attaques pouvant aller jusqu’à le mettre en péril. Ce risque peut venir de 

lui ou des autres profitant de sa faiblesse ou croyant agir ‘pour son bien’. Fa-

brice Midal, dans La tendresse du monde : l’art d’être vulnérable [Flammarion, 

2013]  relit  Kafka  sous  un  angle  intéressant,  mettant  à  profit  sa  grande 

connaissance de la méditation (il a fondé l’École occidentale de méditation). 

Mais son livre ne m’a pas convaincu que la vulnérabilité était un art, car mon 

expérience pratique me donne une toute autre approche de la vulnérabilité.

Un handicapé mental jouissant d’une certaine autonomie, a conscience de 

son handicap. Il gère, à sa manière, les peurs que sa vulnérabilité lui pro-

voque. Il  n’en parle qu’avec des personnes de confiance, par allusions,  ra-

pides, discrètes, pudiques. Comme s’il voulait épargner celui qui l’écoute.

Une personne en deuil confrontée à la découverte de sa solitude, à cette expé-

rience d’être seule face à un ‘problème’ qui pourrait surgir et la mettre en diffi-

culté, appréciera qu’on soit près d’elle pour la soutenir, mais jusqu’à un certain 

point. Elle sera même frustrée quand ces présences extérieures pour la rassu-

rer seront tellement envahissantes qu’elles lui refuseront l’accès à son propre 

apprentissage de la solitude. Elle n’en dira rien, elle non plus, par respect pour 

les autres, pour les épargner.

Cette pudeur, inavouée dans les deux cas, parfois inconsciente, nous ré-

vèle que la personne vulnérable n’est pas celle que l’on croit.  Et pour aller 

dans le prolongement de mes observations, je dois dire, que si les gens ‘nor-

maux’ jugent l’autre vulnérable, le vulnérable, lui, accepte les autres - qui font 

preuve de tant de sollicitude à son égard - tels qu’ils sont. Quel curieux para-

doxe !

‘Juger’, c’est mettre une valeur, c’est apprécier en bien ou en mal ; préroga-

tive insensée face à un autre être humain ! Insensée, car allant dans toutes les 
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directions, sans but précis ; l’inverse d’un projet de vie, décidé par le sujet 

vulnérable, reconnu et accompagné par ses proches. Et pour qui se prend-on 

quand on décide, seul et sans lui, ce qui est bien ou mal pour l’autre ?

‘Accepter’, en revanche, c’est accueillir l’autre avec ses peurs que ma propre 

vulnérabilité excite, à la limite parfois du supportable. 

J’observe à la fin de la messe ou sur le marché, une femme en deuil de-

puis  peu accueillant  une  autre  femme venant  lui  faire  la  bise,  sans  doute 

veuve elle aussi. Peu de paroles, une larme furtive, et surtout un grand sourire 

partagé,  comme un soulagement,  comme une inquiétude disparue pour un 

moment.

Que de solidarités semblables, ai-je pu constater aussi entre personnes handi-

capées, dans certains moments difficiles !

Voilà pourquoi la vulnérabilité me paraît digne d’éloges. Acceptée, recon-

nue, partagée, car nous sommes tous vulnérables,  elle nous ouvre à cette 

confiance en la Vie,  qui s’enracine au plus profond de chacun et s’exprime 

dans nos accueils, nos écoutes réciproques, nos silences et nos sourires échan-

gés.

Dites-moi : quoi de plus vulnérable qu’un sourire ? Et pourtant, quoi de 

plus engageant pour vivre comme on est ? Que je puisse apprendre chaque 

jour à sourire de mes vulnérabilités, non pour m’en moquer - comme dans un 

déni - mais pour les accepter. Et par respect aussi pour la vulnérabilité de 

l’autre.

Daniel DUBOIS

P.S. : Il est fort probable que ceux qui ont participé au colloque de l’Arche en France, à  

Lyon en 2011, ou lu les actes parus chez A. Michel, « Tous fragiles, tous humains », recon-

naîtront dans ce billet des thèmes et des approches concrètes dont j’assume fièrement la  

totale filiation.
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