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Patients

Fabien Marsaud, de son nom de scène Grand Corps Malade, a fait le récit 

de sa convalescence entre le moment où il est devenu tétraplégique à la suite 

d’un  mauvais  plongeon  et  ses  retrouvailles  avec  une  autonomie  physique 

presque normale. C’est Patients, édité par Don Quichotte en 2012.

Ce livre m’a emballé, victime a priori d’un effet narcissique. J’ai été moi-

même, non pas tétraplégique comme lui,  mais balloté par des accidents de 

santé qui  m’ont  laissé des séquelles durables.  J’ai  essayé, sans succès,  de 

mettre en mots cette découverte d’un hasard bien particulier qu’on appelle ac-

cident, qui se présente sans discussion et se termine momentanément vain-

queur en vous mettant à l’écart. Donc, quand un poète réussit cet exploit, 

j’applaudis à deux mains, puisque, moi, je le peux.

Mais cet effet narcissique m’apparait bien superficiel. J’ai donc repris ma 

lecture, guidé aussi par ses deux chansons, Sixième sens et Je dors sur mes 

deux oreilles que Fabien met en exergue de son livre, son premier livre en 

prose.

Je note pour commencer sa volonté tenace de présenter des faits avec 

force détails, sans chercher à les interpréter, encore moins à les juger : au lec-

teur de le faire. Des faits et des sensations : ce qu’il voit bien sûr, car avec 

1,92m retrouvé, on est surtout visuel. Mais aussi, les sons, les odeurs, les sen-

sations perdues et revenues petit à petit. Et tout ça présenté avec un humour 

légèrement désabusé, caractéristique des quartiers qui refusent de rester en-

glués dans la misère. J’ai reconnu cette pudeur des souffrants qui ne parlent 

pas de leur souffrance, mais se rattrapent sur un concret que tout le monde 

peut partager avec eux.

Je suis sensible aussi à tout ce qui tourne autour des concepts de lieu, de 

déplacement. Le livre commence par son voyage en ambulance entre le centre 

de réanimation et le centre de rééducation. « Bienvenue chez toi » [27] lui dit 

Nicolas à son arrivée. Il raconte aussi toutes ses virées en fauteuil électrique 

dans les couloirs du centre, mais aussi dans le parc et ses sous-bois [109]. Sa 

virée en voiture, après avoir repassé son permis, pour rendre visite à un col-

lègue transféré dans les Alpes [161] occupe le dernier chapitre. Quand son 

kiné lui propose de marcher entre deux barres parallèles, il décrit l’évènement 

comme un parcours du combattant et un voyage initiatique [149...]. Quoi de 

plus contrasté que ces récits de déplacements avec l’immobilité dont il ne nous 

dit presque rien, mais que l’on ressent justement à cause de ce contraste. Très 

subtil.
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Mais surtout, dans ses récits de rencontres et de dialogues, Fabien révèle 

son relationnel. Il mentionne, discrètement, la fidélité de sa copine et de ses 

parents. Il s’attarde sur ses copains de galère ; sur les aide-soignants parta-

geant son intimité physique (ce que les bien-portants n’ayant jamais été dé-

pendants ignorent totalement) ; sur son kiné, avec lequel il est toujours resté 

en contact. Vis à vis de ses copains, il est attentif : il commence par observer ; 

puis il réfléchit à ce qu’il peut faire, ou dire, tout simplement ; et il y fixe une 

ligne de conduite : « On sent bien qu’il ne veut pas approfondir le sujet. Alors  

on ne l’a jamais approfondi... » [103] ou encore : « ...Il n’y a rien ce soir pour  

le consoler. » [153]. L’expérience de la totale dépendance, quand il était tétra-

plégique, associée à une totale clairvoyance, lui a appris à dissocier complète-

ment ses sensations ou perceptions de ses réactions : « J’ai eu envie de la gi-

fler de toutes mes forces, mais je ne le pouvais pas... j’ai pensé à l’insulter...  

mais je ne le pouvais pas non plus. Alors je n’ai rien fait. » [49].

Ce livre de vérité me laisse une question lancinante : que faisons-nous de 

tous nos pouvoirs ? Ou, autrement dit, quels non-pouvoirs nous faudrait-il ap-

privoiser pour vivre authentiquement ?

Daniel DUBOIS
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