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Patients

Fabien Marsaud, de son nom de scéne Grand Corps Malade, a fait le récit
de sa convalescence entre le moment ou il est devenu tétraplégique a la suite
d’'un mauvais plongeon et ses retrouvailles avec une autonomie physique
presque normale. C'est Patients, édité par Don Quichotte en 2012.

Ce livre m’a emballé, victime a priori d'un effet narcissique. J'ai été moi-
méme, non pas tétraplégique comme lui, mais balloté par des accidents de
santé qui m’ont laissé des séquelles durables. J'ai essayé, sans succes, de
mettre en mots cette découverte d’un hasard bien particulier qu’on appelle ac-
cident, qui se présente sans discussion et se termine momentanément vain-
gueur en vous mettant a I'’écart. Donc, quand un poeéte réussit cet exploit,
j'applaudis a deux mains, puisque, moi, je le peux.

Mais cet effet narcissique m’apparait bien superficiel. J’ai donc repris ma
lecture, guidé aussi par ses deux chansons, Sixieme sens et Je dors sur mes
deux oreilles que Fabien met en exergue de son livre, son premier livre en
prose.

Je note pour commencer sa volonté tenace de présenter des faits avec
force détails, sans chercher a les interpréter, encore moins a les juger : au lec-
teur de le faire. Des faits et des sensations : ce qu'il voit bien sdr, car avec
1,92m retrouvé, on est surtout visuel. Mais aussi, les sons, les odeurs, les sen-
sations perdues et revenues petit a petit. Et tout ca présenté avec un humour
légerement désabusé, caractéristique des quartiers qui refusent de rester en-
glués dans la misere. J'ai reconnu cette pudeur des souffrants qui ne parlent
pas de leur souffrance, mais se rattrapent sur un concret que tout le monde
peut partager avec eux.

Je suis sensible aussi a tout ce qui tourne autour des concepts de lieu, de
déplacement. Le livre commence par son voyage en ambulance entre le centre
de réanimation et le centre de rééducation. « Bienvenue chez toi » [27] lui dit
Nicolas a son arrivée. Il raconte aussi toutes ses virées en fauteuil électrique
dans les couloirs du centre, mais aussi dans le parc et ses sous-bois [109]. Sa
virée en voiture, aprés avoir repassé son permis, pour rendre visite a un col-
legue transféré dans les Alpes [161] occupe le dernier chapitre. Quand son
kiné lui propose de marcher entre deux barres paralleles, il décrit I'évenement
comme un parcours du combattant et un voyage initiatique [149...]. Quoi de
plus contrasté que ces récits de déplacements avec l'immobilité dont il ne nous
dit presque rien, mais que I'on ressent justement a cause de ce contraste. Tres
subtil.
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Mais surtout, dans ses récits de rencontres et de dialogues, Fabien révele
son relationnel. Il mentionne, discrétement, la fidélité de sa copine et de ses
parents. Il s’attarde sur ses copains de galére ; sur les aide-soignants parta-
geant son intimité physique (ce que les bien-portants n’ayant jamais été dé-
pendants ignorent totalement) ; sur son kiné, avec lequel il est toujours resté
en contact. Vis a vis de ses copains, il est attentif : il commence par observer ;
puis il réfléchit a ce qu’il peut faire, ou dire, tout simplement ; et il y fixe une
ligne de conduite : « On sent bien qu’il ne veut pas approfondir le sujet. Alors
on ne I'a jamais approfondi... » [103] ou encore : « ...Il n’y a rien ce soir pour
le consoler. » [153]. L'expérience de la totale dépendance, quand il était tétra-
plégique, associée a une totale clairvoyance, lui a appris a dissocier compléete-
ment ses sensations ou perceptions de ses réactions : « Jai eu envie de la gi-
fler de toutes mes forces, mais je ne le pouvais pas... j'ai pensé a linsulter...
mais je ne le pouvais pas non plus. Alors je n‘ai rien fait. » [49].

Ce livre de vérité me laisse une question lancinante : que faisons-nous de
tous nos pouvoirs ? Ou, autrement dit, quels non-pouvoirs nous faudrait-il ap-
privoiser pour vivre authentiquement ?

Daniel DUBOIS
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