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Apreés-midi luxueux

Voila un mot : « aprés-midi », curieux pour l'orthographe. Invariable au
pluriel selon le dictionnaire de I’Académie, mais admis avec la forme « aprés-
midis » dans la nouvelle orthographe (bizarre, non ?) ; du genre masculin ou
féminin, mais on doit lui préférer, toujours d'aprés I’Académie, le masculin ;
alors qu’au pluriel, on aurait tendance a dire « aprés-midi luxueuses ». Allez
savoir pourquoi mettre le féminin dans ce cas ? Comme amours, délices et
orgues ? Mais l'orthographe n’est pas mon propos.

Ayant obtenu ma licence de philosophie, je prends une année sabbatique.
« Que vas-tu faire, maintenant ? » me demande mon fils, amusé. Et bien, je
jubilationne, au sens propre, comme disent les Espagnols pour les gens en re-
traite. Et avec ce soleil, je m’offre quelques heures I'apres-midi dans un jardin
public, car j'y aime autant I'environnement naturel modelé patiemment par le
travail des jardiniers, que les gens qui s’y produisent, comme dans un spec-
tacle : des enfants, des parents, des sportifs, des vieux.

C’est notre humanité qui s’exprime la, en toute simplicité, en toute spon-
tanéité, nullement contrainte par quoi que ce soit en dehors des conventions
sociales, évidemment. Voici des joggers : certaines aux allures de gazelle, une
merveille, tant dans la plastique que dans le mouvement ! D’autres a la limite
de I’épuisement, rélant, éructant, raclant les semelles, battant les bras comme
pour s’envoler. Je n‘exagere qu’a peine. Voici une maman avec son petit a vé-
lo, trois-quatre ans. Il est devant elle a 15-20 métres, le casque bien mis, re-
gardant autour de lui pour observer ce qui I'entoure. Il a plaisir a vivre et il le
chantonne. Quand le petit train arrive sur le chemin, I'enfant se gare sans que
le maman n’ait rien dit. Elle est restée attentive, discrete, sans manifester la
moindre crainte. Ce gamin déja bien autonome ira loin. Et voici une petite fa-
mille d'un autre genre. Rien qu’a la dégaine des parents, on sent une maturité
qui se cherche. Les bambins chouinent et les parents en rajoutent : « Fais pas
ci, fais pas c¢a... » Ou apprend-on le métier de parents, déja ? J'aurais bien en-
vie de jouer au professeur.

Au gré de mes pérégrinations sans but, quand je trouve un banc a I'ombre
tamisée d’un grand arbre, et qui, en fonction du soleil, va y rester au moins
une heure, je m’assieds et je lis, en prenant quelques notes sur les trois fiches
que j'ai mises dans mon livre. Quand elles seront pleines, je rentrerai. Une
vielle dame me demande si elle peut s’asseoir a I'autre bout du bout du bout
du banc. « — Je vous en prie, Madame. — Merci. » Nous partageons le méme
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bulletin météo. Puis silence. Je reprends ma lecture. Je pergois un mélange
exotique de poudre de riz et de sueur, sur un fond de gel douche au mimosa.
Il est vrai que ce soleil nous surprend tous. Et plus on est vieux, moins on ré-
agit vite a ces caprices de la météo. Alors, on a facilement trop chaud... Elle
repart quelques minutes plus tard. Je lui retourne sa salutation respectueuse.

Ce que je lis, en ce moment ? Retour a I’émerveillement, de Bertrand Ver-
gely. Et je reconnais que ce philosophe se lit trés bien dans un jardin public !

Daniel DUBOIS
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