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L’hiver sera-t-il rude ?

Les  facéties  de  la  météo  me remettent  en mémoire  cette  fable  cana-

dienne. En début d’automne, un trappeur prévoyant s’en va demander conseil

au sage indien : « Grand sage, l’hiver sera-t-il rude ? ». Le sage est assis, bien

droit, devant sa cahute, à flanc de colline. Il domine tous les alentours. Il met

sa main en visière, scrute l’horizon, et d’un ton solennel annonce : « L’hiver

risque d’être rude. »

Le trappeur s’en retourne, et bûcheronne tant et plus pour faire provision

de  bois.  Quelques  temps  plus  tard,  il  remonte voir  le  sage  car  l’automne

s’éternise. Même réponse. Même ardeur au retour. Le scénario se répète plu-

sieurs fois au point que la cabane du trappeur se trouve ceinturée par deux

rangées de piles de bois. De quoi tenir un siège ! 

Cette année-là, effectivement, l’hiver fut particulièrement rude. Après la

fonte des neiges, le trappeur s’en revint voir le sage indien. « Dis-moi, grand

Sage, comment as-tu fait pour prévoir cet hiver si rude ? » Le sage, malicieux

lui répondit : « J’ai  regardé les cabanes des hommes blancs.  Car je sais que

plus ils coupent du bois, plus l’hiver sera rude. »

Voilà  pourquoi,  il  arrive  aux  serpents  de  se  mordre  la  queue.  Nous

sommes ainsi faits que nous avons besoin d’être rassurés sur ce qui nous est

donné, bien que, d’une façon ou d’une autre, nous saurons faire avec. Comme

avec la météo ;  mais comme aussi avec bien d’autres choses. La Plaisante sa-

gesse lyonnaise le précise à sa manière : « On a beau dire que c’est difficile de

mourir,  manquablement,  tout  un chacun finit  bien par  s’en tirer. » (Tixier,

Lyon ; réédition indéterminée ; p. 36). 

Les premiers hommes sacralisaient tout ce qu’ils ne maîtrisaient pas. Puis

les savants et les philosophes ont trouvé des explications, mettant de plus en

plus l’homme au centre, excluant progressivement tout autre monde inacces-

sible à nos perceptions sensibles. Et, évidemment,  en excluant  toute relation

possible avec ce monde. Le bon vieux Kant s’étonnait de la voûte étoilée (dont

le grand Newton avait percé les secrets astronomiques dans une harmonie si-

dérante), tout autant que la loi morale au fond de son cœur. Nietzsche avait

pu conclure à la superbe puissance de l’homme. Et alors ?

Que la météo permette au trappeur de rencontrer le sage indien est une

très  bonne  chose.  Tous  les  deux  sont  humains,  différents,  en  paix.  Leur

« commerce » est agréable face à la rigueur des éléments. Mais on sent bien,

qu’en cherchant autre chose, ou au-delà, on surfe sur des eaux moins paisibles
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pour l’esprit. La bêtise n’est pas bien loin. Accompagnée de tous ses désagré-

ments.

Et s’il suffisait d’apprendre, sans cesse, à faire le tri entre notre plaisir de

savoir et notre désir de sécurité. S’il suffisait, parfois, de passer des « il faut » 

aux « il serait possible de » comme il est possible de s’émerveiller devant une

fleur ou la remarque innocente d’un enfant. 

Vouloir apprécier  une possible sobriété intellectuelle  pour jouir d’un bon-

heur simple...

Daniel DUBOIS
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